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M. C. Escher - Initial O (1931)
Hajime Sorayama - Untitled (dal catalogo Sexy 
Robot del 1983)



Zap è un collettivo indipendente nato per promuo-
vere ogni tipo di espressione artistica.

Zap si preoccupa di occupare spazi in modo del 
tutto autonomo ed autogestito per riempirli di 
espressioni artistiche originali.

Zap mira a dar voce ad una critica sociale e poli-
tica volta al miglioramento della società in cui 
viviamo.

Zap mira a riaffermare il diritto all’esistenza in 
un territorio di sensibilità creative molto spesso 
escluse dalla società.

Zap non è una organizzazione seriale di eventi 
fatta per contare quanto pubblico riesce a portare 
ma mira innanzitutto a creare spazi di aggregazio-
ne giovanili, seppur minimi.

Se vi sentite baciati dalla noja, se l’inquietudi-
ne vi divora il cervello, se vi sentite soffocare 
all’interno di una mentalità claustrofobica, fate-
vi coraggio, la situazione è eccellente, ZAP è con 
voi.
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“L’Uomo Cinghiale”

è un racconto che scrissi originariamente nel 2016, per puro 
divertimento, per poi accorgermi del potenziale che l’intero 
progetto offre: una serie di racconti incentrati sulle espe-
rienze che Dick (il protagonista) vive nel corso della sua in-
fanzia, e su come sia importante quella “fase” in cui ci si 
rende conto che le paure infantili possono essere superate. 
In ognuna di queste vicende non mancano elementi sovrannatu-
rali, visto il carattere sensibile del personaggio, ed è un 
modo per dire che nella mente di un bambino le cose cambia-

no di continuo, che essendo dal suo punto di vista ci troviamo 
in quell’ottica in cui si mette tutto in discussione, ed è un 

frangente tremendamente interessante in cui inserirci il filone 
horror.

L’UOMO CINGHIALE CAPITOLO I–PAURA IN AGGUATO
Quando si è piccoli, 
i grandi raccontano 
sempre delle storie.
Molte di queste sto-
rie puntano a mette-
rein riga gli animi-
più audaci,equando si 
è bambini,il più del�
le volte si  tratta  
di storie  di pau�
ra. Tenere  a  bada  
i  bambini (specie  
quelli più impulsivi) 
è quasi sempre un’im�
presa ardua,  anche  
per  i  genitori  con  
più  esperienza,  per  
cui  raccontare  ai  
figli  una  storia,  
divertente,  fiabesca  
o paurosa  che  sia,  
è  quasi  sempre  un  
vantaggio  su cui  
potersi  affidare. 
Generalmente, vanno-
di  moda  molte sto-
rie, come quelladel-

la Fatina dei Denti, 
dell’Uomo Cattivo, 
dell’Uomo dei So-
gni, dell’Uomo Lupo, 
e quella dell’Uomo  
Nero.  Ma  oltre  a  
questo,  che siano-
storie  di  vampiri  
e  altre  creature 
bizzarrerestaalquanto 
irrilevante,poichém-
olte volte i grandi 
non sanno chequan�
do si è piccoli, si 
vive spesso in un 
mondo strano, ancora 
visto con gli occhi 
dell’incredulità, del 
timore e dell’inde-
cisione. Crescendo ci 
si rende presto conto 
delle  grandi  veri-
tà  fittizie  che  si  
è  soliti  vedere  in  
età  prematura,  ma  
fino  a  quel  mo�
mento  un  bambino 

continua a creder�
ci. Continua a temere 
l’armadio nella sua 
stanza e gli angoli 
stretti e bui della 
cantina, dando  li-
bero  sfogo  alla  
creativitàe all’im-
maginazioneche  im-
perversanonella  sua  
mente. Tanto  più 
queste sono fervi�
de, così lo saranno 
le sue paure. Que�
sto è il caso di un 
bambino di nome Dick 
Bayer.Dick  non  era  
un  bambino  incline  
a  credere  a  tut-
to,erariservato  con  
gli  altri  e credeva  
perlopiù ai  suoi ge�
nitori e a sua nonna, 
la vecchia Ruth, e 
col tempo aveva svi-
luppato una notevole 
sensibilità alle sto�
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rieche gli racconta-
vano. Le storie di 
paura, erano  quelle 
che più lo interes-
savano;bastava poco 
per suscitare la sua 
curiosità,  ma  così  
come  erano  gradite, 
suscitavano  in  lui  
non  poca  inquie�
tudine,  e  passava  
intere  notti pensan�
do  alle  possibilità  
che  potesse  esserci  
un  fondo  di  verità  
riguardo  a  ciò  che  
narravano.Le  cose 
col tempo  cambia�
rono:  giorno  dopo  
giorno,  quelle  sto�
rie  cominciarono  ad  
inquietarlo,  afar-
gli temere l’oscura 
grata del pozzo che 
giaceva in giardi�
no, dall’aspetto così 
marcio e arrugginito, 
ad aumentare la sua 
angoscia quando  ca-
lava  la  notte,  e  
soprattutto  ad  evi�
tareil più possibile 
la dimora dell’Uomo 
Nero:l’armadiodei ve�
stiti, posto  alla 
parete davanti al  
suo  letto, il quale�
occupava gran parte 
della sua stanza da 
quando lui ne aveva 
memoria. Forse l’Uomo 
Nero era sempre sta-
to lì, ad osservarlo, 
nascosto nel silenzio 
e nel buio più totale 
senza che lui se ne 

accorgesse, in attesa 
del momento opportuno 
di uscire e sbranar-
lo vivo. Nelle notti 
più  intenseriusciva  
quasi  a  percepir-
lo,  riusciva  quasi  
a  vedere  qualcosa  
nella  lunga  fessura  
delle  ante, qualco-
sa  che  lo  spaven-
tava  in  modo  più  
efficace  rispetto  
alle  normali  paure  
quotidiane. La  cosa  
non  passò inosserva�
ta   ai   suoi   ge-
nitori,   la   anno-
verarono   ad   una   
paura   infantile,   
la   quale   può   
essere   superata ef�
ficacemente con l’a-
vanzare dell’età, ma 
nella mente di Dick 
l’Uomo Nero assume-
va forme mostruose;-
non era affatto come 
loimmaginavano gli 
altri bambini.Fuggi-
re dalle propriepaure 
è un’impresa ardua, 
se non impossibile, 
tuttavia Dick riusci�
va atrovare un po’ 
di conforto nei suoi  
giocattoli, e occu-
pando  la sua  men-
te come più poteva-
con altre faccende. 
I suoi  giocattolie-
rano più di una ven-
tina, ma Dick prefe-
riva alcuni di loro: 
c’era Mick, il suo 
gatto (uno dei suoi 

preferiti),un pelu-
che dal  pelo  color 
arancio  con sfumatu�
re nere, congli occhi 
di un penetrante ver�
de smeraldo; poi c’e�
ra Gardon,un morbido 
canea  cui  mancava  
la  zampa  destra  (a  
causa  di  un  liti-
gio con  un  altro  
bambino, alquanto  
desiderosodi averlo 
per sé);c’era Wolf, 
un lupo dall’aspet-
to vistoso e decisa-
mente ferocecol  pelo 
nero  e  gli  occhi  
vivaci. Infine, c’era 
Buck,  il  suo ama-
to T-Rex, dallaforza  
impareggiabile, al  
quale  lasciava l’ar�
duo compito di sbra-
nare tutti gli altri�
quando gli sembrava 
l’occasione. All’ini�
zio funzionò:i suoi 
giocattoli erano sem�
pre a sua disposizio�
ne e Dick non pensa-
va più all’Uomo Nero, 
nemmeno agli strani 
rumori  del pozzo, 
in giardino. Ma non-
ci si può liberare di 
una cosasemplicemente 
voltando lo sguardo 
dall’altra parte.

[...] to be continued
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chlorine (a sinistra)
 è un’unione della canzone Fix you dei 
Coldplay e della penultima puntata 

della serie di Bojack Horseman (da cui 
viene il cloro nero sostituito alle 

lacrime). Ciò che vuole esprimere è ri�
chiesta di aiuto verso qualcuno che 

non può capirti, perché non riesci a ca-
pirti neanche tu. Il resto è a 

libera interpretazione.

Showhere (sotto)
 ispirata dalle canzoni Kataomoi e April 
Showers della cantante giapponese Aimer, 
“Showhere” cerca di rappresentare la ri-

cerca di un proprio posto nel mondo, 
la confusione che porta ad errori, e gli 

errori che vengono lavati via da 
una doccia, una doccia che dura troppo, e 

che non ti fa stare meglio una 
volta finita, una doccia che ti fa rimugi-

nare, che ti fa venir voglia di 
cambiare, di rinascere, come ad Aprile ri-

nasce la natura in piena 
primavera, una rinascita che serve a tro-

vare il proprio posto nel mondo, e 
il ciclo ricomincia.

@ancar_21.png
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Loud Radio recensisce:
*XIWT - comin’ on strong / Jam*

La prima volta che leggemmo la parola 
STANZINI scritta un po’ ovunque sui 
profili social di alcuni amici nordi-
ci cominciammo subito, incuriositi, a 
cercare di capire cosa cazzo signifi-
casse!!! 
Da malati di “vocaboli piacevoli alla 
pronuncia” ridevamo perchè davvero 
non capivamo cosa volesse dire. Anco-
ra adesso non è molto chiaro; la cosa 
certa è che si parla di roba figa. 
Quello che abbiamo capito fin ora, 
curiosando un po’ sul loro canale 
Instagram: @super.stanzy (nome an-
cor più bello) è che sono un collet�
tivo di ragazzi che ne masticano di 

rock’n’roll. Non quello delle etichette discografiche, e nemmeno quel-
lo delle agenzie di promozione, che per carità va bene pure, ma stiamo 
parlando davvero di un gruppo di ragazzi di Brescia e zone limitrofe 
della pianura padana, che dalla “stanzetta” dove fanno le prove - da 
questo “STANZINI, SUPER STANZY ecc...” - si occupano di organizzare 
concerti, di stampare e promuovere WEBZINE, Radio, Playlist, di inte-
laiare calzini coi nomi delle band (TUTTO VERO! vedi profilo instagram 
@stanzini.socks) ed ultimo ma non ultimo, di stampare dischi. 
Il 5 Novembre del 2021 hanno rilasciato il primo singolo in assolu-
to degli XWIT (@xwit__ su instagram). Lato A e Lato B, pochi fronzoli. 
Una band garage sì, ma più che una band, una super formazione che pe-
sca adepti incappucciati di viola da bands padane conosciute ai più, 
come BEE BEE SEA, TWIDDLE THUMBS, YONIC SOUTH ecc...insomma tutta bel-
la gente. 
Soldati del DIY. 
NO SPOILER. 

Highly recommended by LOUD RADIO.
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>Anonimo

Ghost

Tutti, almeno una 
volta nella vita, 
abbiamo ghostato 
qualcuno.
Per chi non sa-
pesse di cosa sto 
parlando, vi la-
scio qui di se-
guito una spiega-
zione veloce:

“ Nello specifico 
il fenomeno del 
“d�������e ��n���
s��”, come ha an-
che affermato il 
Ne� �or� Times, 
consiste nel: 
mettere fine ad 
una relazione in-
terrompendo tut-
ti i contatti ed 
ignorando i ten-
tativi di comuni-
cazione del part-
ner.
Parliamo di gho-
sting dunque 
quando una per-
sona magicamen-
te scompare, non 
rispondendo più 
al telefono, non 
facendosi più ve-
dere in giro o 
cancellandosi da 
tutti i social.
Che si tratti di 

amore o di ami-
cizia, non fa 
differenza. Il 
ghosting può ac-
cadere in tutti i 
tipi di rappor-
ti. ”

Tutti, almeno una 
volta nella vita, 
abbiamo deciso 
di sparire dalla 
vita di qualcun 
altro.
Io per prim� non 
ho mai resisti-
to alla tenta-
zione di farlo, 
di prendere e 
cancellare ogni 
traccia della mia 
esistenza così 
da far sparire il 
problema. 

Non è di cer-
to una soluzio-
ne sana, forse 
qualche psicolo-
go concorderà con 
me, perché pen-
siamo che sia la 
chiusura più sem-
plice, efficace, 
in dolore ma il 
problema in real-
tà sta proprio in 
questo� non è una 
chiusura.
Siamo letteral-
mente scappati 
da quel qualcu-

no, come dei co-
dardi incapaci di 
sopportare una 
rottura, ma alle 
volte non è co-
dardia e qui, 
purtroppo, par-
lo per esperien-
za personale, ma 
di stanchezza nel 
dover soffrire di 
nuovo per qualcu-
no, che sia ami-
co, che sia un 
amore, che sia un 
famigliare.
Cancellarli dai 
social, dai no-
stri mezzi di co-
municazione, l���
t��������i�����i�
l�����i��a������
r���alle volte 
sembra davvero la 
soluzione miglio-
re, se non li ve-
diamo non possia-
mo ricordarci di 
loro nei momen-
ti meno opportu-
ni, non ci viene 
voglia di sapere 
come stanno, che 
combinano, se gli 
manchiamo.
Quindi diventia-
mo dei fantasmi e 
con gli anni, nel 
praticare questo 
specifico fenome-
no, mi sono res* 
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Eppure, consa-
pevole di tutto 
ciò, non ghosta-
re mi sembra an-
cora una pratica 
difficile da ap-
plicare in alcu-
ne relazioni per-
ché, adesso, dopo 
tutti questi anni 
è diventata una 
tecnica di dife-
sa, un salvagen-
te da gettare nei 
momenti di pani-
co, se la per-
sona non ci può 
raggiungere in 
nessun modo, al-
lora neanche le 
nostre paure, i 
nostri timori, 
i confronti, le 
discussioni, li 
amori, le amici-
zie, i legami, 
potranno raggiun-
gerci con i loro 
forconi e torce 
fatte di verità e 
dolorosa realtà. 

Sembrerà sciocco 
ma, io sono ar-
rivat* al punto 
in cui preferisco 
conoscere gente 
al di fuori del-

la mia città così 
da essere sicur* 
che, ghostando, 
non avrò possi-
bilità alcuna di 
incontrarl* in 
mezzo alla stra-
da ricreando una 
di quella tipi-
che scene da film 
in cui i nostri 
sguardi si incon-
trano e io smet-
to di sorridere 
e l*i mi guarda 
con aria afflit-
ta, confusa e ci 
sorpassiamo come 
se fossimo fanta-
smi, percorsi da 
un lungo brivido 
freddo lungo la 
schiena. 

Cliché facilmen-
te evitabili gra-
zie al Ghosting e 
alle giuste at-
tenzioni, oserei 
dire, per nulla 
sano certo perché 
è limitante, per-
ché ci da un po-
tere decisionale 
troppo grande per 
uno sciocco esse-
re umano, eppure 
è ormai una ten-

denza farlo, spe-
ro mai un motivo 
di vanto perché 
non c’è un cazzo 
di cui vantarsi, 
ma solo tanto su 
cui ragionarci. 

Alcuni lo fanno 
per noia. 
Alcuni lo fanno 
perché è diventa-
to troppo serio.
Alcuni perché non 
ce la fanno a 
soffrire ancora. 
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TEST DI CULTURA GENERALE NOJANA

Quale fra questi illustri, encomiabili, si-
curamente non servi del regime, palesemen-

te anti-razzisti, inclusivi, indubitabilmente 
non antisemiti, personaggi storici nojani ha 

scritto il seguente paragrafo: 

“Il nostro razzismo, come già dimostra la no�
stra condotta prudente ed umana verso gli 
ebrei, non vuole considerare aprioristica-
mente le altre razze europee ed extraeuropee 
come assolutamente inferiori, quantitativamen-
te parlando alla nostra, ma solo qualitativa�
mente, per cui noi non vogliamo mescolarci con 
esse. […] Gli ebrei, i quali non appartengo-
no alla progenie romano-italica e soprattutto 
dal lato spirituale differiscono profondamente 

dalla forma mentis della nostra razza”.*

A) Nicola Pende
B) Nicola Pende
C) Nicola Pende
D) Nicola Pende

*Pende, N., La scheda biotipologica individuale nella 
medicina preventiva

e nella politica sociale, in “Atti della Sips, XXVI riu-
nione, Venezia, 12-18

settembre 1937”, Roma, Sips, 1938 (B), vol. V.

La risposta esatta sarà nella prossima pubbli-
cazione.

> anonim 



 

  

To be continued… 
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Jerry Lerry è un non fumetto. È pura irriverenza, 
scarabocchi splattati su una pagina bianca senza 
pensarci troppo. È un tratto “buono alla prima”,-

senza troppi ma!Spiritoso e poco comico, riflessivo 
e impulsivo: un concentrato di contraddizione allo 
stato puro.Jerry è uno scheletro goffo, allegoria 
di quello che è il mondo vuoto moderno. Le sue di-
savventure sono il frutto di ciò che lo circonda: 

un modo di pensare legato ai poteri forti che deri-
de la gente come Jerry. Solo ossa in un abito nero: 
un buon a nulla, un ammasso di ossa senza carne. In 
relata, è l’esatto opposto, la mancanza di pelle e 
carne è “lesser vacante” del mondo esterno, la sfi-
ducia negli altri, la paura del diverso, il razzi-
smo... Il nostro scheletro cerca di adattarsi ad un 
mondo che gli è estraneo e in maniera goffa subi-

sce solo divertenti angherie, ma non arrenderti mai 
Jerry, prima o poi verrà anche il tuo tempo!*

Grazie a presto,

>AP



@lara.armagno
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“Di cosa vivrebbero?”

L’idea del disegno è nata mentre stavo 
ascoltando “Inneres

Auge” di Battiato. La frase che diceva 
“di cosa vivrebbero ciarlatani e

truffatori se non avessero moneta so-
nante da gettare come ami tra la

gente?” mi ha sempre fatto venire la 
pelle d’oca e dipingeva nella mia

testa questa immagine di una persona 
disperatamente in cerca di denaro,
pronta a rinunciare a qualsiasi cosa 
pur di ingurgitare anche un solo

dollaro.



DISORIENTAMENTO

Come si accede ad uno spazio pubblico? Cosa può fare 
un’associazione? Ed un collettivo?

Bisognerebbe rendere chiari, trasparenti e fruibili i 
regolamenti comunali per poter accedere a spazi e fon�

di.
Non è possibile che per poter fare qualcosa occorre 

affidarsi a personalità politiche di turno.

LUNGA ATTESA

Secondo l’attuale regolamento, bisogna attendere 1 
anno dalla costituzione dell’associazione per poter 

accedere all’Albo.

Tutto questo limita l’operato dell’associazione/col-
lettivo che preferisce spostarsi o abbandonare total-

mente il progetto.
Bisogna incentivare i ragazz* e credere nelle loro re�

altà.

ANSIA DA PRESTAZIONE

Per accedere all’albo occorre stilare una relazione 
sull’attività svolta.

Fare associazione non è fare impresa.
Senza un’adeguata formazione e un’adeguata comunica-
zione, un giovane inesperto in realtà non sa proprio 

da dove iniziare.

CAMBIAMO IL REGOLAMENTO PER L’ACCESSO ALL’AL�
BO DELLE ASSOCIAZIONI.  
Scrivici cosa ne pensi. 

        
>CollettivoZap
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>Sacro 

Nojano    

Impero
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